我们为何最终选择在家上学
原文：Why we ended up homeschooling - by Henrik Karlsson
发布于 2025 年 3 月 24 日
正如一些朋友所知，Johanna 和我在 2020 年搬到了丹麦，目的是为了能够让我们的女儿 Maud 在家上学，而这在瑞典自 2011 年起就已被列为非法行为。[1] 有几位朋友问我为什么我们会做出这样的选择——我想，主要是因为他们好奇在家上学对他们自己来说是否也是个好主意。
我想分享一些我们在思考这个问题时的反思。这绝非是在论证他人也应该选择在家上学；这只是我们如何应对这个问题的过程。
太长不看：在家上学使个性化教育变得更加容易实现，这让教育更加高效且有意义。
1.
回顾过去，我能够看出我们决定让孩子在家上学的种子，其实源于 Johanna 和我的童年经历。
在当时我并不知道这一点，因为在瑞典，这是一个非常忌讳谈论的话题，但我就是现在所说的「天才儿童」。我想我第一次隐约意识到这一点是在 12 岁时，当我遇到即将在中学教我的数学老师。他翻看我的作业本后，双手抱住光头说道：「天哪，这种解题方法太高级了！你是在哪里学到的？」
在之前的六年里，每位老师都假装我的数学能力与其他孩子没有任何不同（例如，从来没有人告诉我，在入学前自学乘法是不寻常的，而我就是通过看我哥哥的家庭作业学会的）。或许他们没有意识到？我不确定。我并不是那么特别的异类；我的老师们肯定教过其他几个像我这样的学生。
但这不是一个良好的成长环境，因为它让我对自我认知感到困惑，也意味着我从未受到智力上的挑战，这带来了一系列负面影响。我体验到的学校是一个需要关闭感官、保存能量的地方，直到回家后才能自学感兴趣的东西。
Johanna 的经历与我相似，可能还要更糟一些。
现在我认为我从学校经历中得出的一些结论是有缺陷的。我曾经认为最好的情况是学校完全消失，这样人们就有更多时间从事自己的项目并自学知识。后来我才了解到，并非每个人都像我一样容易进行自学。但那种感觉——学校是教育的障碍——正是 Johanna 和我在开始讨论有了孩子后该怎么做时的出发点。
2.
Johanna 对自己在学校经历的回应是决定成为一名教师。她认为，通过成为教师并从内部理解教育系统，她或许能够做得比她曾经接触过的那些教师更好。这个决定绝对堪称糟糕决策名人堂的顶级作品。
从师范毕业后，Johanna 感觉自己完全不具备教学资格，于是她花了一年时间自学教育历史、学习心理学等知识。这是她第一次体验到当你跟随自己的好奇心和需求学习时，进步可以有多快。这是一个深刻而令人愉悦的发现。Johanna 和我都认为，生活中最令人兴奋的事莫过于将自己空降到一个陌生的学科领域，然后尽可能快地掌握它。
如果你花一年时间阅读瑞典学校系统建立时的文献，你会发现一个事实：这个系统的建立并非始于人们对儿童学习方式的深入思考，然后据此设计一个能最有效利用这些认知的机构。
让我用 Johanna 和我曾在一个秘鲁渔村的经历来解释这一点。在那个村庄里，到处都是流浪狗：三条腿的狗，没有耳朵的四腿狗，拖着怀孕的肚子在地上爬行的狗。每天晚上，恰好在日落时分，一阵嚎叫声会升起在波纹钢屋顶之上。它从一只孤独的狗开始，然后第二只狗回应，接着是第三只、第四只，直到整个苍穹都回荡着一个由三十颗獠牙发出的集体嚎叫。学校正是这种不和谐的集体嚎叫的产物。
早在第一所校舍建成之前，人们就已经在争论应该如何使用正在积累的权力、工具和合法性。这些至今仍在持续的权力斗争最终导致了一个混乱的妥协产物，似乎没有人对此感到特别兴奋，而我们称之为学校。
在那些对教育持批评态度的人中，常有一种说法认为学校是被设计来培养顺从工人的——但这种说法与「学校是为了教育而创建」的说法同样有缺陷。那些希望规训工人的人只是众多角力者中的一方。还有许多其他群体（包括教师、家长、牧师、儿童、政治家和诗人）都在努力塑造这个机构，使其符合他们自己的议程、教学理念或对公共利益的理解。
由于学校的存在，以及它在我们想象中已经成为教育的代名词，几乎所有关心帮助儿童茁壮成长和培养能力的改革者都将资源集中在争夺对学校的控制权上。
但是 Johanna 和我越来越感觉自己像那个古老的爱尔兰笑话中的农民，当一个游客问如果想开车去都柏林应该走哪条路时：
「首先，我根本不会从这里出发。」
3.
当我们开始思考需要从零开始构建一个替代方案时，我们俩都去当了教师。我们这样做主要是因为需要钱。但从内部亲身体验你正在质疑的事物也很有价值。你不会想成为那种在推特上发表批评帖子却不理解身处一线的人所面临任务复杂性的人。
我开始更清晰地看到的一件事是，人们在才能、兴趣和生活状况方面的差异有多么广泛。当然，我在自己求学时期以及日常生活中已经注意到人与人之间的差异，但当帮助一群孩子成长成为我的责任时，这些差异变得格外突出。由于瑞典学校是按年龄而非准备程度来组织班级的，几乎不可能给孩子们提供真正符合他们需求的课程。这并非什么有争议的观点；这是教师们在会议上经常讨论的话题。但我的印象是他们低估了这个问题的严重性。当我听到人们谈论个体差异时，他们的说法常常让人觉得他们认为有些孩子只是需要多 30% 的挑战，而其他人则需要少 30%。实际上，差异比这大得多，而且涉及的维度也多得多！假装我们彼此之间比实际更相似只会伤害每个人。
我花了大量时间帮助三个 11 岁的自闭症男孩，学校无法满足他们的需求，因为他们不符合标准模式。当我遇到他们时，他们已经在教室后排玩《我的世界》两年了；当他们参与学校活动时，他们很难遵循指示，因为这些指示假设他们熟悉一些他们从未学过的概念；他们连图画书都读得很吃力，然而他们却像其他人一样被自动地从一个年级升到下一个年级。当我一对一辅导他们，专注于他们的特定需求和挑战时，他们的进步速度比常规课程快四到五倍，能够在几个月内赶上进度。然而，在普通学校的制度框架内，大规模实施这种个性化教育是不可能的。
我记得的另一位学生是 Cecilia，一个六岁的小女孩，她在我一位同事的班上。当她刚开始上学时，就已经在阅读《哈利·波特》了。她的老师对 Cecilia 这种超凡的阅读能力感到困扰。对此你不得不表示同情。因为她如此领先于同龄人，老师知道自己永远无法给予她所需要的教育；他注定要在教导她这件事上失败，而且他必须忍受这一点并面对失望的家长。所以，人性使然，他通过对 Cecilia 发火来解决这个难题。
关于同样心理机制的另一个例子，可以看看 Tove Ditlevsen 回忆录《童年》中的这段话，描述她母亲带她入学时的情景：
[我母亲说，]「而且她已经会读写，没有任何错误。」[老师]看了我一眼，仿佛我是她在石头底下发现的什么东西。「那太糟糕了，」她冷冷地说。「你知道，我们有自己的方法来教孩子们这些。」羞耻的红晕涌上我的脸颊，就像每次我成为母亲遭受侮辱的原因时一样。……我的母亲稍微离我远了一点，微弱地说，「她是自己学会的，这不是我们的错。」
在休息时间，我有时会和 Cecilia 一起玩。我们会在院子里散步，谈论电力或海洋生物学（这是她长大后想从事的领域）。
后来，就在 Maud 出生后不久，我在一家寿司店遇到了 Cecilia 的父亲。他告诉我 Cecilia 因为我离开而感到难过；她觉得在我离开的两年里她没有学到任何东西。我能看出这位父亲认为我是一个好老师。这让我非常沮丧，以至于我无法吃完我的午餐——我清楚地知道我为他的女儿做得多么少。每周 15 分钟，有比这更多吗？
想象一下，如果她每天能有两个小时的启发性课程和对话会怎样。
4.
我们最初的想法是创办一所新学校，但考虑到法律限制，我们无法做出比现有教育体制明显更好的改变。因此，我们转向了在家上学。[2]
在家上学的优势在于它能更容易地实现教育个性化——如果你对自己的孩子保持好奇心，这几乎是自然而然发生的。在过去七年里，我与 Maud 进行了大量交流，并与 Johanna 一起反思这些互动，我对 Maud 思维的理解远远超过了我对任何学生可能达到的理解程度。在一个持续发展的过程中，Johanna 和我不断调整 Maud 和她妹妹生活的环境，帮助她们成长为有能力的、独特的个体。
我认为大多数人并不理解学校教育真正的机会成本，因为他们从未见识过其他可能性。当我给那些落后的男孩们提供他们真正需要的教育时，他们超越了同学，就像教育心理学家 Bloom 所描述的两个标准差效应那样。如果我们给 Cecilia 提供适合她的课程，她不仅会比常规教育进步快三倍。这还会产生复利效应。她不只是会更快地到达同一个终点；她本可以学习和体验一些她现在永远无法接触的事物——那段时间已经消逝了。
感谢 Esha 协助编辑工作。
[1]
对美国读者来说，一个可能违背常规认知的事实是，在瑞典，禁止在家上学的并非左派，而是中右派政治力量。
[2]
我仍然不认为在家上学是我们所思考问题的完整解决方案。
在家上学并非适合所有家庭的可行方案。因此，我们仍需在改进集体学习机构方面取得进展。（对这个问题感兴趣的人可以查看 The Center for Educational Progress。）但我认为，在家上学对这一项目至关重要。
在家上学所代表的教育要素分离是我们解决更大问题的重要组成部分。当你将孩子从学校带出来时，你可以分解学校中捆绑在一起的多个要素（儿童照顾、教学方法、社会化等），通过这种方式，你能在解决各个子问题并创造适应高度多样化人群所需的多元解决方案方面取得更快进展。通过开放设计空间，允许更多去中心化的实验（家庭间合作、微型学校、创造不受标准学校教育限制的教育技术市场），在家上学帮助我们探索更广阔的教育可能性。
但如果我们想让大部分人口有机会更好地发挥自身能力，过上更丰富的生活，并通过自己的工作提升他人，我们仍需更认真地思考什么是适用于整个社会的解决方案。